কী ভাচলা 


সকালে ঘুম ভাঙল ইউরার। তাকিয়ে দেখলে জানলা দিয়ে। ঝলমলে রোদ। ভারি ভালো 
'দিনটা। 

ছেলেটার ইচ্ছে হল নিজেও সে ভালো কিছ? একটা করে। 

তাই ভাবতে বসল: 

“বেশ হত যাঁদ বোনটা জলে ডুবে যেত, আর আমি তাকে বাঁচাতাম!' 


ভাবতে না ভাবতেই বোন হাজির : 

_ চল-না ইউরা, খেলতে যাই! 

__ ভাগ! ভাবনায় ব্যাঘাত করিস নে! 

রাগ করে চলে গেল বোনটি। 

আর ইউরা ভাবতে লাগল : 

'বেশ হত বাঁদ আয়া-মাঁসকে নেকড়ে 
ধরত আর আম তাদের গল করে মারতাম!" 

ভাবতে না ভাবতেই আয়া-মাঁসি হাজির : 

_ বাসনগুলো তোল-না, খোকন। 

_ নিজেই তোলো, সময় নেই আমার! 

মুখ ভার করলে আয়া-মাসি। ফের ভাবতে বসল ইউরা: 

“ঠিক, র্রেজর কুকুরটা যাঁদ কুয়োয় পড়ে যেত, তাহলে আম তাকে টেনে তুলতাম!' 

ব্রেজর অমনি হাঁজর। লেজ নাড়াতে লাগল: 

“আমায় একটু জল খেতে দাও-না, ইউরা!' 

_ ভাগ বলছি! দেখাঁছস না এখন ভাবাছ! 

মুখ বন্ধ করে ত্রেজর চলে গেল ঝোপের 'দিকে। 

আর ইউরা এল মায়ের কাছে: 

-_ খুব ভালো কিছ কী কার বলো তো মাঃ 

ইউরার মাথায় মা হাত ব্যীলয়ে দিলেন: 

_ বোনের সঙ্গে একটু খেল গে, বাসনগদুলো তুলতে আয়া-মাসিকে সাহাষ্য কর, জল খেতে 
দে ত্রেজরকে। 


অনা ? 


মন্তো কালো কুকুরটার নাম গৃবরে। দুটি ছেলে, কলিয়া আর ভানিয়া, তাকে কুড়িয়ে পায় 
রাস্তায়। একটা পা ভেঙে গিয়েছিল তার। কলিয়া আর ভানিয়া তার সেবা-শাশ্রুযা করলে 
একসঙ্গে । তারপর গুবরে সেরে উঠতেই প্রতোকেরই ইচ্ছে হল একা সে-ই হবে গুবরের মালিক। 
কিন্তু গুবরে কার সেটা ওরা ঠিক করতে পারলে না, তাই তর্কটা শেষ হত ঝগড়ায় 

একাঁদন বনে গেল ওরা । গুবরে ছুটে গেল আগে আগে। আর জোর তর্ক চালাতে লাগল 
ছেলে দুটো। 


_ এ কুকুর আমার, _ বলাছল 
কালিয়া, _ আমই ওকে প্রথম দেখে 
কুড়িয়ে এনেছি! 

__ না, আমার, __ রেগে উঠল 
ভানয়া, _ আমিই ওর পা ব্যাপ্ডেজ 
করে দিই, মাংস নিয়ে আসতাম 
ওর জনো! 

হার মানতে চাইছিল না কেউ। জোর ঝগড়া বেধে গেল। 

-__ আমার! আমার! __ চ্যাঁচাতে লাগল দুজনে । 

হঠাৎ বননরক্ষকের আঙিনা থেকে ছুটে বেরুল দুটো প্রকাণ্ড চৌকি-কুকুর। গুবরের ওপর 
ঝাঁপয়ে পড়ে তারা তাকে মাটিতে ঠেসে ধরল। ভানয়া তাড়াতাঁড় একটা গাছে উঠে পড়ে 
বন্ধর' উদ্দেশে চ্যাঁচাতে লাগল: 

__ পালা! পালা! 

কালিয়া কিন্তু একটা লাঠি নিয়ে ছুটে গেল গনুবরেকে বাঁচাতে। গোলমালে বনরক্ষক বোঁরয়ে 
এসে তার কুকুর দুটোকে সরিয়ে নিলে। 

__ কার কুকুর এটা? -_ রেগে জিজ্ঞেস করলে সে। 

_ আমার, _ বললে কলিয়া। 

ভানয়া চুপ করে রইল। 


পাথি তিনটে 


ডালে বসেছিল তিনটে ছাতার পাঁখি। বুড়ো ওকগাছ অনেকক্ষণ ওদের কিচিরমিচির শুনে 
শুনে শেষ পর্যান্ত বলেই ফেললে : 

-_ ওগো ছাতারেরা, তোমাদের ওই মাঠে গিয়ে বসাই ?ি ভালো হবে না? 

মাঠে উড়ে গেল পাখি তিনটে। ঝিশীঝ ডাকছে সেখানে, মাথা দোলাচ্ছে বুনো ফুল। 'াপর 
ওপর বসে এমন ছতর-ছতর করে ডাকতে লাগলে পাখি তিনটে যে ফুলের মাথা নুয়ে এল, ডাক 
থেমে গেল বিশীঝর। ভদ্রভাবে মখমলা ভ্রমর বললে : 


-_ ওগো ছাতারেরা, বনটায় গেলেই 
কি তোমাদের ভালো হয় নাঃ 

বনে উড়ে গেল ছাতারেরা। সেখানে 
গান ধরেছে কত পাখি। দুনিয়ায় অনেক 
ঘুরেছে তারা, কত কাঁ দেখেছে তাই 
বলাঁছল। সবারই ভারি ভালো লাগাঁছল 
শুনতে। কিন্তু ছাতার পাখিরা কেবল 
িজেদের কথাই শুনতে চায়। এমন তারা 
চাঁড়ক পাঁড়ক শুরু করলে যে মাথা 
টাটিয়ে উঠল খরগোসের, ছেয়ে নেকড়ের 
কানে তালা ধরল, কাঠ-বিড়ালিরা তাদের 
দকে ছুড়ে মারতে লাগল বাদামের খোলা, 
আর অমায়কভাবে শেয়াল বললে: 

ও গো ছাতারেরা, শহরে চলে 
যাওয়াই তোমাদের ভালো! 

শহরে উড়ে গেল ছাতারেরা। একটা বাঁড়র কার্নিসে এসে বসল তারা। নিচে রোয়াকে 
বলো তিনটি দেয়ে খে হো সো কা কইাছল তার, যাই একসদে এ ওকে বারে? 
দেখে ছাতারেরা বললে : 

_ এই আমাদের আসল জায়গা! 

সাঁতা, এবার ওদের অন্য কোথাও উড়ে যেতে বললে না কেউ। কিন্তু ওরা যখন নিজেদের 
ছাতারে আলাপ শুরু করলে, মেয়ে [তনটের বকবকানিতে ওদেরই কানে তালা ধরে গেল। 

_ নাঃ, এ অসম্ভব! _ বললে একটা ছাতার পাখি, _ আমার নিজের গলাই যে আমি শুনতে 
পাচ্ছি না! 

তিনটে ছাতার পাখিই তখন উড়ে চলে গেল। 


কুয়ো থেকে জল তুলাঁছল দুই 'গাল্ন। এল আরেক জন। এক থুখুড়ে বুড়োও এসে পাথরের 
ওপর বসল িরতে। 

এক গিল্নি আরেক গিল্িকে বলে; 

- আমার ছেলোট ভার চটপটে, গায়েও কী জোর, কেউ তার সঙ্গে পারে না। 

- আর আমার ছেলেটি গান গায় কেমন, যেন কোকিল। অমন গলা আর কারো নেই, _. 
বলে দ্বিতীয় গিল্সি। 


তৃতীয় জন কিন্তু চুপ 
করেই রইল। 

- আর তুমি তোমার 
ছেলের কথা কিছ বলছ না 
যেঃ _ জিজ্ঞেস করলে 
প্রথম দুজন। 

_ কা বা বাল? _ 
বললে তৃতীয় জন, _ অমন রি 
গুণ তার কিছু নেই। ূ 5 

গরুযা বালতি জল রে চলল ওরা। বুড়োও তাদের গেছ পেছন বায় যয, সাঝে মানে 
থামে। হাত বাথা করে, ছলকে পড়ে জল, টাঁটিয়ে ওঠে পিঠ। 

হঠাৎ ত্বাদের দিকে ছুটে আসে তিনটি ছেলে। 

একজন হাতে ভর 'দিয়ে বনবন করে ডিগবাঁজ খায় _ মুদ্ধ হয়ে গাল্সরা দেখে। 

আরেক জন গান ধরে কোকিল কণ্ঠে, ঝরে ঝরে পড়ে সুর __ মুদ্ধ হয়ে গিষ্লিরা শোনে। 

তৃতীয় ছেলোট কিন্তু মায়ের কাছে ছূটে আসে, হাত থেকে ভারি বালাতিটা নিয়ে নিজেই 
বইতে থাকে। 

ব্দড়োকে “জিজ্ঞেস করে গিল্লিরা: 

তা কেমন দেখলেন আমাদের ছেলেদের ? চপ 

-_ ছেলেরা আবার কোথায়? __ জবাব দেয় বুড়ো, _ আম তো কেবল একাঁট ছেলেকে 
দেখাছ। 


নীল পাতা 


কাতিয়ার দুটি সবুজ পেনসিল। লেনার কিন্তু একটিও নেই। 
কাতিয়াকে লেনা বলে: 

-_ আমায় একটু দে-না তোর সবুজ পেনসিলটা। 
কাতিয়া বলে: 

-_ মাকে জিজ্ঞেস করে দেখি। 


পরের দিন দুজনেই এল 
ইশকুলে। লেনা জিজ্ঞেস করে : 

_ মা মত দিয়েছেন? 

কাতিয়া নিশ্বাস ফেলে বলে: 

_ মা তো মত দিয়েছেন, কিন্তু 
দাদাকে তো জিজ্ঞেস কার নি। 

_- বেশ, দাদাকেও জিজ্ঞেস 
করে নে। 

পরের দিন এল কাতিয়া। 

_ কি, মত দিলে দাদা? _ 
জিজ্ঞেস করে লেনা। 

_ দাদা তো মত দিয়েছে, 
তবে ভয় হচ্ছে, যাঁদ ভেঙে ফেলিস। 

- খুব সাবধানে আঁকব, _ 


উর জোরে টিপাবি না, চুষাঁব না। আর হ্যাঁ, আঁকিস না বেশি। 

_ আমি কেবল গাছের পাতা আঁকব, _ বললে লেনা, _ আর সবুজ ঘাস। 

_ ও বাবা, সে তো অনেক, _ বলে ভূর কোঁচকালে 'কাতিয়া। মুখখানা বাজার করলে। 

তার দিকে একবার তাকিয়ে চলে গেল লেনা। পেনাঁসল লে না। অবাক লাগল কাতিয়ার, 
ছুটে গেল তার কাছে। 

- হল কী তোর? নে! 

- দরকুরে নেই, __ বললে লেনা। 

ক্লাসে মাস্টার মশাই জিজ্ঞেস করলেন: 

__ লেনা, তোর গাছের পাতাগুলো নীল কেন রে? 

-_ সবুজ পেনসিল আমার নেই। 

- সইয়ের কাছ থেকে চেয়ে নিলি না কেন? 

চুপ করে রইল লেনা। আর কাতিয়া বেদম লাল হয়ে বললে : 

_ আম দিতে গিয়োছলাম, ও নিলে না। 

দুজনের দিকেই তাকিয়ে দেখলেন মাস্টার মশাই : 

_ এমন ভাবে দিতে হয় যাতে নেওয়া চলে। 


এক-যে ছিল খরগোস। ফংয়ো-ফ!য়ো লোম, লম্বা-লম্বা কান। সব খরগোস যেমন হয় তেমানি। 
তবে এমন বড়াই করে, সারা বনেও তারা জ্যাঁড় মিলবে না। খেলছে খরগোসরা, লাফিয়ে যাচ্ছে 
গঠড়ির ওপর দিয়ে। এ খরগোস বলে : 

_ এ আর কা, আমি পারি পাইনগাছ ভিডিয়ে যেতে! 

পাইন মোচা নিয়ে খেলছে সবাই __ কে সব চেয়ে উ“্চুতে ছুড়তে পারে। আর এটা এসে বলে: 

_ এ আর কা, আম ছন্ড়লে একেবারে মেঘে গিয়ে লাগবে । 


- 'দাঁদমাঁণর চেয়েও আমি সব ভালো জানি! যেকোনো অংক কবে দেব! 

_ বড়াই-বার! __ বললে ছেলেরা । 

ইশকুলে এসে ছেলেটা টুপ খুলতেই নিজেরই অবাক লাগল : 

_ সাঁতা তো, অমন বড়াই করতে গেলাম কেন? 

সন্ধ্যায় ছেলে-পদুলেদের সঙ্গে বরফ-ঢাকা ছিপি থেকে স্লেজ গাঁড়য়ে নামার খেলা। মাথায় 
টপাট পরতেই ফের শুরু হল বড়াই: 

-_- এমন জোরে গাঁড়য়ে নামব-না, একেবারে উড়ে যাব দীঘির ওই পারে! 

নামতে গিয়ে উলটে গেল ওর স্লেজ, মাথা থেকে টুপি ছিটকে গিয়ে পড়ল তুষার-্তুপে। 
সেটা আর খঃজে পেলে না ছেলেটা। বিনা টপতেই ঘরে িরল। তুষার-স্তুপেই পড়ে রইল সেটা। 

একাদিন কাঠ কুড়োতে গেছে কয়েকটি খুকি। যাচ্ছে, আলাপ করছে নিজেদের মধ্যে, কোথাও 
কেউ কাউকে ছেড়ে যায় না। হঠাৎ একাট মেয়ের চোখে পড়ল -_ শাদা, ফংয়ো-ফ:য়ো ট্রাপ পড়ে 
আছে বরফের ওপর। তুলে সেটি মাথায় দিতেই অহত্কারে তার আর মাটিতে পা পড়ে না! বলে: 


_ কী হবে তোদের সঙ্গে গিয়ে! একা আমি তোদের সবার চেয়ে বোঁশ কাঠ কুড়িয়ে বাঁড় 
ফিরব সবার আগে! 

_ বেশ, একাই যা তাহলে, __ বললে অন্য মেয়েরা, __ যত বড়াই! 

রাগ করে চলে গেল তারা। 

_ তোদের ছাড়াই চলবে, _ ওদের উদ্দেশে চ্যাঁচাল মেয়েটি, _ একাই আমি কাঠ আনব 
প্রো একগাড়ি! 

বরফ ঝেড়ে ফেলার জন্য টপটা খুললে সে, চারাদিকে তাকিয়ে দেখে হঠাৎ হায়-হায় করে 
উঠল: 

- একা আম বনে করব কী? পথই জানি না, একা কাঠও যে কুড়নো যায় না! 

টঁপি ফেলেই সে ছুটল অন্য মেয়েদের সঙ্গ ধরতে। খরগোসের চামড়ার টপটা পড়ে রইল 
এক ঝোপের নিচে। তবে বেশিক্ষণ নয়। কাছ দিয়ে যে গেছে, তারই চোখে পড়েছে। যে দেখেছে 
সেই তুলে নিয়েছে। 

একটু চেয়ে দ্যাখো তো চারাদকে, তোমাদের কারো মাথায় খরগোসের চামড়ার টপটা 
নেই তো? 
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